Океан, через край
Перехлестывай, пенься,
Коли пошлиной чай
Обложили в три пенса!
5 Растаможен товар,
Залежавшийся в трюме,
И, лишенное чар,
Бытие все угрюмей.

Пусть любые сорта
10 Нам теперь по карману —
Роковая черта
Размывается спьяну;
И стоишь на корме,
Под гудение тросов:
15 Сочинял буриме,
А назвался — философ...

Хоть последние вскрой
С той заваркою пачки,
Все ж болезнью морской
20 Ты обязан не качке:
От повторов тошнит,
От рефренов постылых,
И волною не смыт,
И отчалить не в силах.

25 Да и судно, увы,
Не поставишь на стапель,
Лишь кусман пахлавы,
Коньяку двадцать капель —
Вот и весь палимпсест
30 С его тестом слоистым;
А жевать надоест —
Обращайся к славистам.

Тем не менее глянь
По возможности шире:
35 Сколь отчетлива грань
Меж присутствием в мире —
И посмертным житьем
В голографии литер;
Иллюзорным ломтем
40 Не накормишь, кондитер!

Но и с бостонским ты
Не в ладах чаепитьем,
Суррогатом мечты
До конца не насытим
45 Свой мятущийся дух —
Просто так, для затравки,
Посылающий вслух
Бакалейные лавки.

Оттого и бредёшь
50 Эспланадою мимо
Тех барашков, что сплошь
В кабале у Гольфстрима,
Мимо пирсов цепных,
Дебаркадеров вялых,
55 Рыбачка, что затих,
Как рисунок на скалах;

И, уже миновав
Ресторанчики, склады,
Серфингистов, чей нрав
60 Укротят лишь наяды,
Миновав шапито,
Двух старух полунищих —
Вспоминаешь про то:
На веранде, в Мытищах...