Как нудно в гостинице время течёт,
когда ты закончишь дела;
в постели скропаешь письмо и отчёт,
конфорку зажжешь для тепла.
5 Альбом образцов, что не нужен уже,
без проку лежит в остальном багаже,
будильник глядит со стола.

Расчёску прочистишь, закажешь обед —
бифштекс на подошву похож;
10 от скверной еды, от дурных сигарет
вернуться домой невтерпёж.
Неделя прошла, но бессмыслен досуг,
хоть в парке немало возможных подруг
и вечер куда как хорош.

15 Пустые скамьи зазывают во тьму,
доносится смех из аллей, —
но вечером — в поезд, ничто ни к чему,
возьми да с тоски околей.
Заулки пропитаны гарью спиртной,
20 куда же ты денешь свой день выходной
при тусклых лучах фонарей?