Il alla, une fois, jusqu’à souhaiter à ceux qui l’aimaient de subir à leur tour son chagrin. Il se vengea d’exister. Et il fut presque heureux de tant se haïr.
Il brûlait et ses cendres le gardaient du vertige. la nuit lui fut un faux-semblant de mort. Il s’y coucha, s’y caressa, s’y pervertit.
Ceux qui l’aimaient liaient leur chevelure, non leur esprit, à sa folie. Mais il pesa leur bouche en baisers de tête, leur opposa un vase creux, une tendresse naine, une générosité sans bornes, une promesse de suicide. Et sa force se corrompit.
Que vouliez-vous qu’il fît, puisque le plus solide des liens qui le rattachaient à la lvie s’étaient rompu ?
